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 “Back in the day.  Tell us about back in the day,” begs Lewis, legs 

swaying under his desk like buoys.  We chart a course through the  

roiling sea, my 15‐year‐old  freshmen students and I,  our waters 

churning or calm depending on mood, moment and question.   

Today’s inquiry tempts me to hunch over, grab a cane and act 

every part the Captain Ahab English teacher from “back in the day” that 

Lewis and others hope will distract me from a lesson plan on topic 

sentences.    

But my anchor remains steadfast.  I look Lewis straight in the eye.  

“Back in the day I had a corner office.  Now I have a corner classroom.   A 

better deal.” 

So many of my students long for the money, fame and reality 

show construct of  “success.”  That’s why I use my former career in 

Silicon Valley’s high tech industry as a teachable moment.  Yes, I made 

more money in the corporate world than I do now as a public school 



 

teacher.  Yes, I occasionally stayed in fancy hotels, traveled, and got to 

feel a certain charge of self‐importance.  But what was missing in my life 

was some element of human service, some core and essential meaning. 

Like Reese Witherspoon in her 2006 Oscar speech, I was “just trying to 

matte
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r” but didn’t feel that I did.     

It was around this time that I was assigned to manage several high 

school interns at our software company.  Funny, earnest and 

remarkably idealistic, far more so than my hardened colleagues, these 

young people became my oasis.  I found myself wanting to know 

everything about their classes, lives, teachers, and most especially, what 

they were reading, thinking and writing.   Our pizza parties trumped 

those business cocktail masquerades.  These interns brought out a new 

me, or rather the old me who loved literature and young people and the 

written word.  They became my early inspiration. 

While those high school interns served as a collective prod, urging 

me to leave high tech to forge a career in education, actually performing 

such a feat in my forties was no small decision.  Every night I attended 

classes for my credential program, I left behind a spouse, two young 

children and a mortgage.  The stakes felt high, but far more authentic 

than anything I had done before in my professional life.   
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When my first student teaching job landed me in a classroom of 

mostly below grade level students, my teaching advisor nodded 

knowingly.   I had been so clearly forced out of my comfort zone that all 

I could do was face the reality before me.  One of my students was 

homeless and chose to tell me the difficulties of his life.  Yet he came to 

class every day and performed a flawless rap to demonstrate iambic 

pentameter.  Another student allowed me to shadow him so I could see 

firsthand the divisions based on race and socio‐economic backgrounds 

that he encountered at school.  On the last day of teaching, when the 

formerly homeless student hugged me and told me had a found a place 

to live, I was hooked.  Despite my late bloomer status, teaching had 

saved a spot for me, brought me into the fold.  I landed my first full‐time 

job at a neighboring high school a month later. 

  The path out of high tech and into teaching that first year on the 

job was rocky.   I hit bumps, broke down and crashed.  Basics became 

Herculean challenges.  I could not figure out how to juggle bathroom 

breaks between classes.  I often “held it” and wondered how other 

teachers functioned.  I forgot to eat, misplaced my keys and tripped over 

backpacks.  The days of company‐provided diet soft drinks, expense 

accounts, and a little peace and quiet beckoned.  Similarly, I, who fancied 



 

myself mature and adept at handling a variety of temperaments, found 

myself face‐to‐face with the most baffling temperament of all: the teen 

who has all but given up on school.   Yet, when one reluctant reader 

wrote anonymously on an index card, “I am Holden Caulfield” I knew the 
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connections were happening, despite myself.  

  The “hire and fire” mentality of the high tech workplace is a 

foreign concept in the classroom, thankfully.  We can’t fire our students, 

ever.  Nor can we run the risk that they will fire us.   Just the same, I 

worried endlessly that my students would fire me by ignoring my 

lessons and the authors we read.    

Yet, just the opposite occurred.  When we brought Romeo and 

Juliet to life, students jumped at the chance to debate the poor choices 

made by adults on behalf of teens.  Similarly, when we put George on 

trial for the death of Lenny in Steinbeck’s Of Mice and Men, I watched 

some of our most hesitant learners take on the role of characters and 

trial attorneys with composure and focus.  The lesson was clear: the 

joyful journey as a teacher starts with never underestimating yourself 

or your students.  

I am now in my third year of full‐time teaching and was granted 

tenure in our district this year.  Does this mean I’ve arrived?  Hardly.   
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Each day, each class I still catch myself worrying that I am not reaching 

all my students, that my wait time is not sufficient or that my plan for 

differentiation may not be effective.  But this type of anxiety actually 

fuels me.  It gives me the charge to grow, question and reassess my own 

practice. This is the real joy I find in teaching; the feeling that I will 

never stop learning, asking or wanting to be better.  

Sometimes when I see a businesswoman racing through the 

airport, latte and carry on suitcase in tow, I remember “back in the day.”  

Sure I miss the perks and paychecks of my former life in the business 

world, but we teachers know who we are.   While others lament “those 

teenagers,” we actually like to spend our days with them and prefer 

their company to that of many adults.  So when Lewis or any student 

asks about my work before teaching, I start with the joy of my corner 

classroom.  That corner office was a long time ago, a port visited before I 

charted the course for the real journey of my life. 


